Zombi

Tiba-tiba saja tanah lapang itu bergetar. Daun-daun kering itu bergerak. Menimbulkan suara kresek, kresek, kresek. Gempa pikirku. Bukan, ini bukan gempa. Sepertinya gedung-gedung tinggi yang kulewati tadi tak bergerak. Aneh. Kalau ini gempa pasti gedung-gedung yang rapuh itu akan roboh.